路上我疑惑(🌟)的是(shì )为什么一(🏑)样(🚒)的(de )艺术,人家可以(📉)(yǐ )卖艺,而我写作(⛱)(zuò(🌎) )却想卖(mài )也卖(🌿)不(🌦)了,人家(jiā )往路边(🥎)一(🤜)坐唱(chàng )几首歌就(💭)是穷困(kùn )的艺术(❔)(shù )家,而(ér )我(wǒ )往路(🔻)边(biān )一坐就是乞(⏸)丐。答案是:他所学(🏖)的东西(🗝)不是每(mě(🔓)i )个人都(dō(🍶)u )会的,而(ér )我所会(🧟)(huì )的东西(⤵)(xī )是每个(🔪)人不用学都会的(🐯)。
至于(yú )老(☔)夏以后(🙊)如(🍿)何一(yī )跃成为(wé(🚡)i )作(zuò )家而且(qiě )还(🕒)是(📱)一(yī )个乡土作家(🌞),我(wǒ )始终无法知(🍡)道(🐛)(dào )。
几个月以后(💆)电(🔳)(diàn )视剧播(bō )出。起(🕖)先(🐏)(xiān )是排在(zài )午夜(🤗)时刻播出,后来居(🎞)然挤进(jìn )黄金时段(🍶),然后(hòu )记者纷(fē(📏)n )纷来找(zhǎo )一(yī )凡,老(🦔)(lǎo )枪和(✈)我马上接(🎵)到了第二个剧本,一个影视(➕)公司(sī )飞(📒)速和(hé )一(🧦)凡签(qiān )约(yuē ),一凡(🦖)(fán )马上接(⛷)(jiē )到第(🅾)二(😈)个戏,人家怕一凡(📼)变心(xīn )先付了十(🚡)万(🎢)块定(dìng )金。我(wǒ )和(🔭)(hé )老枪也(yě )不愿(🍄)意(🤰)(yì )和一凡上街(🚁),因(🖱)(yīn )为让人家看见(😺)(jià(⏹)n )了以为是一凡(💍)的(🥀)(de )两个保(bǎo )镖。我们(🔭)(men )的剧本(běn )有一个出(⏺)版社以(yǐ )最快的(🍵)速度出(chū )版了,我和(♟)老枪(qiā(🏫)ng )拿百分(fè(🦉)n )之八的(de )版(bǎn )税,然(rán )后书居(🦅)然在一个(🐷)月里卖了(🐕)三十多万,我和老(🐎)枪(qiāng )又分(🔟)到(dào )了(🎴)每(🍨)个(gè )人(rén )十五万(➰)(wàn )多,而(ér )在一凡(📯)签(🤞)名售书的时候队(🤼)伍一(yī )直绵延了(🏖)几(😺)百米(mǐ )。
在以(yǐ(🧀) )前(👭)(qián )我急欲(yù )表达(👟)一(🍍)(yī )些想法的时(🌡)候(🎦),曾经做了不少(shǎ(📮)o )电视谈话节目。在其(💘)他(tā )各种各样(yà(🦓)ng )的场合(hé )也接触过(🧢)为数不(🏟)(bú )少的文(😞)学哲学(xué )类的教授学者,总(👆)体感(gǎn )觉(📍)就是(shì )这(🌗)(zhè )是素质(zhì )极其(🚓)低下的群(👹)体,简单(🤪)地(🤛)说就是最最混饭(🤒)吃的(de )人群,世界上(🎵)(shà(🌻)ng )死(sǐ )几个民(mín )工(☔)造成(chéng )的损失比(🦎)死(🐶)几个这方面的(⬛)要(🌯)大(dà )得多。
一凡在(🈺)那(😋)(nà )看得两(liǎng )眼(🌄)(yǎ(👋)n )发直,到另外(wài )一(🕧)个展厅看见一(yī )部(👢)三菱日蚀跑(pǎo )车(🐠)后,一样叫来(lái )人说(🆚):这车(〰)我进(jìn )去(🚦)看看(kàn )。
此人兴冲冲赶(gǎn )到(💞),看见我的(🍰)(de )新车以后(🌸)大为失(shī )望,说(shuō(❇) ):不仍(ré(♉)ng )旧(jiù )是(🕰)原(🤑)来(lái )那个嘛。
那人(😺)一拍机盖说:好(🤤),哥(🔧)们,那就帮(bāng )我改(🦒)个(gè )法拉利(lì )吧(🕵)(ba )。
那(📛)家(jiā )伙打断(duà(🔦)n )说(🌩):里面就别改了(🔅),弄(🐻)坏了可(kě )完了(💺),你(⛑)们帮我(wǒ )改个外(🤕)(wài )型(xíng )吧。
然(rán )后就(🖨)去(qù )了其他一些(🍓)地方(fāng ),可惜都没办(🎟)(bàn )法呆(🛡)很长一段(🔨)时(shí )间。我(wǒ )发现我其(qí )实(🎽)是一(yī )个(📋)不适宜在(👱)外面(miàn )长期旅行(💖)的人(rén ),因(🎭)为我特(🧀)别(🥊)喜(xǐ )欢安定(dìng )下(⛅)来,并(bìng )且不喜(xǐ(🚙) )欢(🕊)有很多事情需要(🔂)处理,不喜欢走太(🎥)长(🎆)时间的(de )路,不(bú(📼) )喜(😥)欢走(zǒu )着(zhe )走着不(🉐)(bú(🔯) )认识路(lù )了。所(🍥)以(🌬)我很崇拜那些能(😪)到处(chù )浪迹的人,我(💾)也(yě )崇拜那(nà )些(🐏)(xiē )不断旅(lǚ )游并且(🈚)(qiě )不断(🦍)忧国忧民(💾)挖(wā )掘历史的人,我想作为(🐱)一个男(ná(🔅)n )的,对(duì )于(🖖)大部分(fèn )的地方(🍝)(fāng )都应该(➡)是看过(🧤)就(✡)(jiù )算并且马上忘(🏗)(wàng )记的,除了有疑(🐠)(yí(🎥) )惑的东(dōng )西比如(🌔)(rú )说(shuō )为什么(me )这(🏢)家(📫)的屋顶造型和(🍽)别(💦)家不一样或者那(🌉)家(👧)的狗何(hé )以能(👣)长(🚢)(zhǎng )得像只(zhī )流(liú(💍) )氓兔子(zǐ )之类,而并(💓)不会看见一个牌(🅰)坊感触大(dà )得能写(🐊)出两三(🔜)万(wàn )个字(📹)。
到(dào )今年我(wǒ )发现转(zhuǎn )眼(🍨)已经四年(💺)过去(qù ),而(💢)在序言里(lǐ )我也(🚘)没有什么(📹)好(hǎo )说(🦀)的(🧓),因为要说(shuō )的都(🍹)在(zài )正文里,只是(🤵)四(🕗)(sì )年来不管至今(🚰)(jīn )还是喜欢我的(🦗),或(😵)者痛(tòng )恨我的(🎃),我(💯)觉得(dé )都很不容(⛴)易(🥜)。四年的执著是(🥊)很(😇)大的执著,尤其(qí(📸) )是痛恨(hèn )一个人(ré(😳)n )四(sì )年我觉(jiào )得(🏜)比喜欢一个人四年(🤖)更加厉害。喜欢(huā(⌚)n )只是一种惯性,痛恨却(què )需(⛔)(xū )要不断(🧦)(duàn )地鞭策(🏞)(cè )自己才行。无论(📱)怎么样,我(🌅)都(dōu )谢谢(🙎)大家能够与(yǔ )我(🐤)一起(qǐ )安静或者(🥋)(zhě(👀) )飞驰。
……